తూరుపుగోదారి

అలా బొట్టుపెట్టిన వేలుతోనే ముక్కు మీన్నుంచి కొంచెం కళ్ళద్దాలు జరిపీ, శ్వాసాగిపోడం చావుకాదంటూ తెలిసిన తీర్పు చెప్పుకుంటూ గతాన్ని ఊకొడతాడతను. ఒంట్లో బాలేకపొతే బార్లీనీళ్లు కాచిచ్చిన భార్యను తల్చుకుంటూ వెలిగించుకున్న సిగరెట్ మరిచి కునుకుపట్టి వేళ్లు తగల్బడీ నిద్రలేస్తాడు . అదేమీ విచిత్రం అనిపించదు నాకు. కానీ, చిన్నప్పుడు చదూకున్నట్టు మనుషుల్లో అనగనగా ఒక హ్రుదయమూ అందులో నాలుగు గదులూ ఉన్నమాట నిజమైతే కావచ్చు. ఎప్పుడూ అక్కడ రక్తమే ప్రవహించట్లేదు. నేను విన్నపాఠం అబద్దం అనిపించేలా రాత్రంతా అతను ఏడుస్తున్నాడు